Els matins

Una de les coses que més enyoro de casa són els matins. De fet, una de tantes coses estúpides que m’intriguen sobre les cultures d’aquí i allà és com ens llevem. Deu ser per això que m’agrada tant retornar a aquest moment.

Els matins a casa comencen amb la rutina que donen per acabat el silenci: una mà cau amb força sobre un despertador, després se sent com algú camina pel passadís arrossegant els peus (dins de les sabatilles, a l’hivern; de les xancletes, a l’estiu), obre la porta del lavabo, es dutxa. Quan deu haver acabat, una olor de sabó de cabells surt del lavabo. Ja no se sent ningú arrossegar els peus, sinó un pas força diligent. No se sap què passa durant uns minuts fins que sento soroll de calaixos que s’obren i es tanquen. Passen uns minuts, el pas segueix sent diligent: amunt i avall, però ara sembla perdut, entrant i sortint dels mateixos llocs, com si recordés que oblida repetidament alguna cosa.

De nou una olor. La del cafè. Triga a adonar-se que ja està fet perquè se sent com la pressió repica a la tapa de la cafetera, segurament ja deu haver esquitxat tots els fogons. Se sent una corredissa i tot seguit una maledicció. Ha esquitxat força i ara li fa mandra netejar-ho.

Jo sempre em demano l’últim torn de la dutxa perquè no m’agrada fer-ho amb pressa. Abans, però, m’agrada seure al sofà del menjador. Arribo i la claror de la finestra sempre em fa remugar. De vici. Miro cap al carrer. Una estona. Com si encara estigués dormint desperta. Després m’aixeco, entro a la cuina i a qui hi hagi sempre li dic “Quina mandra, avui, oi?”

Anuncis

2 pensaments sobre “Els matins

Deixa un comentari

Fill in your details below or click an icon to log in:

WordPress.com Logo

Esteu comentant fent servir el compte WordPress.com. Log Out / Canvia )

Twitter picture

Esteu comentant fent servir el compte Twitter. Log Out / Canvia )

Facebook photo

Esteu comentant fent servir el compte Facebook. Log Out / Canvia )

Google+ photo

Esteu comentant fent servir el compte Google+. Log Out / Canvia )

Connecting to %s